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Per alcuni la deformità à bella. Se trai godimen­
to da viaioni agradevoli, potresti essere una per­
sona estremamente creativa. Forse ami la sfida,
misurarti con le forze del disordine. Forse sei 
uno di quelli che non hanno paura a scrutare 
oltre il margine, negli abissi delToblio. O forse 
sei un idiota a cui semplicemente piace guardare 
materiali volgari. Monte Wolverton

C’è stato un breve periodo, nella 
scorsa estate, in cui trash pareva 

essere divenuta un'altra 
di quelle paroline magi­
che trasformate in tor­
mentoni dalla stampa, 
come già cyberpunk, realtà, 
virtuale, Internet. Articoli su 
gioie e delizie della “cultura 
spazzatura" occhieggiavano 
dalle pagine dei vari King, Max, 

Espresso, La Repubblica
e addirittura capitava di leggere, 

vicino ad apologie deH'ultimora per le per­
nacchie di Alvaro Vitali e le smorfie di 

Journal Franchi & Ingrassia, di mostre-party a temaAmok
sponsorizzate dalla curiosa accoppiata 
Achille Bonito Oliva-Roberto D'Agostino 
(prontamente riciclatosi da lookologo in 
trasholcgo).
Probabilmente, a mettere in moto un mecca­
nismo di hype fortunatamente inceppatosi 
prima di provocare un vero e proprio effetto 
valanga, hanno contribuito parecchio una 
manciata di fortunati saggi usciti in libreria 

negli ultimi due anni, con relati­
ve incursioni degli autori in talk 
show televisivi: Spazzatura 

"prima guida mondia­
le al trash” - perlomeno nella 
nostra lingua - a firma del cor­
rispondente parigino de 1 
Manifesto Giuseppe Salza, 
Andy Warhol era un coatto e 
Estasi del pecoreccio 
(Castelvecchi ) di Tommaso 
Labranga, già editore della fan­
zine Trashware, e Star Trash 
(Castelvecchi) di Luca Sgarlini 
e Fulvio Palosgia, antologia di 
"guerre stellari del cattivo gusto 
(letterario) da Quasimodo a 
C dentano".

Fatto curioso, i responsabili di questi comunque spiritosi e 
godibili volumetti hanno preferito adottare analisi di tipo 
sociologico-trendista, piuttosto che un approccio storico­
documentario alla materia, e tutti danno l'impressione di 
non avere molta familiarità con lo "zoccolo duro" della tra­
dizione trash (^ecie q iella anglosassone). Il tono dei testi 
è fortemente ironico, quasi a prender le distanze dalla 
"futilità" degli argomenti, ma nella foga citazionista si fini­
sce spesso con definire trash tutto e il contrario di tutto, ad 
esempio i raffinatissimi film di Kenneth Anger, i fumetti di 
Tank Girl, la rivista Wired e il cyberspazio-tanto-di-moda- 
quindi-mettiamolo-pure-qui (Salza)j oppure, nella fregola 
di teorizzare e intellettualizzare, si riduce il trash entro una 
limitante formuletta-slogan, "il fallimento nell'imitazione di 
un modello alto" (Labranga), come se la creatività visiona­
ria dei film di Russ Meyer o John Waters fosse davvero 
debitrice o meno stimolante delle pellicole hollywoodiane in 
aria di nomination.
A proposito di Waters, & significativo rimarcare, di contro 
ai contributi teorici di cui si & appena detto, la totale assen­
za di traduzioni italiane dei libri della massima autorità 
mondiale in fatto di trash, cinematografico e non (Shock 
Value, Crqckpot, Trash Trio, la biografia in forma di inter­
vista John Ifeters di John G. Ives), cosi come delle più cele­
bri opere di riferimento e consultazione sul tema, quali la 
Psychotronic Encyclcpedia of Film di Michael Weldon 
(un successo editoriale mondiale, ccn schede e immagini 
sui film più bizzarri e incredihili dalla storia), i libri di 
John Mg Carty, Ghas Balun, Alan Betrogk, Research. 
Figlioccio degenere del kitsch e del camp, il trash & secondo 
il dizionario Webster's "qualsiasi materiale offensivo, inuti­
le e privo di valore": film stupidi, libri e fumetti ripugnanti, 
dischi di infima muzak, trasmissioni tv beote, capi di vestia­
rio e oggetti ridicoli, ma anche atteggiamenti e stati d'animo 
grossolani, codici di vita a "bassa fedeltà". Il trash à la cul­
tura-spazzatura (o di serie B, se preferite), non veicola ele­
vati messaggi, bensì si rivolge in maniera anti-intellettuale 
ad un pubblico di massa, vuole comunicare e “vendersi" in 
modo disinibito e totale. L'opera trash è realizzata di solito 
in fretta e con pochi mezzi. Non potendo competere sullo 
stesso piano delle grandi produzioni industriali, per attira­
re l'attenzione del pubblico gli autori sono spesso forzati ad 
andare dLtre: oltre le consuete modalità di risolvere proble­
mi tecnico-artistici, oltre le regole del buon gusto dominan­
te, oltre i confini accettati del genere espressivo in questio­
ne (risultando a volte involontariamente geniali). Il trash ha 
di conseguenza uno spiccato gusto per il bizzarro, l'insolito, 
lo shockante, seppure gli elementi "forti" sono spesso miti­
gati da un approccio ironico.
Esiste un trash inconsapevole di esserlo (soprattutto quello 
càgli ami '50 ai '70) e un trash consapevole (solitamente 
mano spontaneo e interessante, ira coi luminose eccezioni
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DELL'APOCALISSIstrani dell’editoria trash^
che vanno dallo stesso Waters all'incontenibile Peter

risce ormai da un paio di decenni tutto un sottobosco di col­
lezionisti, fanzines, ristampe, studi e conventions di appas­
sionati. Non tutto il trash è ovviamente "cosi brutto da esser 
divertente”, anzi credo si possa tranquillamente affermare 
che soltanto una piccola percentuale di prodotti-spazzatura & 
realmente capace di sorprendere per eccesso di difetti e

Tentori, Castoldi, Scardini, Polesello, ecc.). -Va 
Scosse e brividi trash provengono però anche! 
da altri settori, ad esempio quello erotico. Inj. 
aumento vertiginoso il numero di pubblicazioni 1 
dedicate a spogliarelliste ed esotiche go-go girl#

incongruenze, di divertire shockando, di sovvertire (per cal- Images), ma anche quello di testate consacrate
colo o inettitudine) i codici linguistici abituali. Il prodotto 
trash imperante e prescindibile à quello in tutto simile a 
mille altri, prevedibilmente noioso come le comiche di 
Pierino/Vitali e non “surrealmente" soporifero come un film 
di Ed Wood.
Il cinema 6 il settore che maggiormente polarizza le attenzio­
ni dei “trashisti", ed è anche quello di maggior impatto sul 
mercato, grazie alla sempre più ricca offerta di pellicole 
minori e misconosciute nei cataloghi home video.
Sulle B-movies esiste ormai all'estero una bibliografia 
impressionante, costituita non solo da innumerevoli guide

feticismi e perversioni di inquietante cattivo gusto 
B&t Girl per gli amanti di donne cannone (prodot

so"), Ih Stqp per feticisti di piedi e scarpe, Splash! 
per gente col culto delle camicette bagnate e 
schifezze spalmate sul corpo femminile, Ehnties 
per i maniaci della mutanda, il Cunt Coloring 
Book per divertirsi colorando vulve, Cannibal 
Pom e decine di altre serie a contenuto 
bizzarro per consumatori disinibiti di

tematiche, ma anche da monografie iperspecialistiche (chi- ecc. Si possono poi trovare, nel variopinto

David Kerekes, sul cinema necrofilo di Jorg Buttgereit), 
oltre che ovviamente da un vivace ricambio di riviste e fanzi­
nes: la “bibbia" newyorkese Psychotrcnic Video, impagabile 
per cura nelle interviste e completezza delle rubriche, piti i 
vari Cult Movies, Shock Cinema, Flesh & Blood, Screem, 
Asian Trash Cinema, European Trash Cinema, Ecco, 
Sleazeorama, ecc.
L'apprezzata tradizione filmica trash italiana ha fatto si che 
qualcosa si muovesse sull'argomento anche nel nostro pano-

verso del desk-top publishing, 
trash ancora più estreme: Murder Can Be 
che tratta di "cultura della morte” come 
fosse il più normale dei soggetti, il
Sbuffi It della Church of Euthanasia, un 
nizzazione pseudo-religiosa volta ad 
il suicidio "ecologico” contro i rischi della 
sovrappopolazione planetaria, la controversa 
Answer Me!, il cui n.4 "speciale stupro" con­
tiene un gioco dell'oca in tema disegnato dal 
pluricensurato Mike Diana, il monumentale
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rama, ad esempio con i numerosi libri sul cinema di genere Amok Journal prodotto dall'omonima libreria 
della Fanucci e, più di recente, della benemerita (e preoooe- di Los Angeles, con articoli sul feticismo per
mente scomparsa) Granata Press: monografie su Lucio 
Fulgi e Russ Meyer, ricognizioni sul cinema bizzarro con 
occhi a mandorla (Fant'Asia di Riccardo Esposito) e su 
quello erotico e fantastico-avventuroso italiano (Lfelizie 
Perverse e Mudi Incredibili del duo Bruschini e Tentori). 
Ancora piti specifico à il nuovo bignamino Trash Cinema 
(TUnnel edizioni) a firma di tal Gap. Sensibol's, una carrel­
lata su quattro decenni di film "deteriori" in un centinaio di 
spiritose schede, da Seddok, l'erede di Satana (ccn Alberto

Mask (una giustiziera mascherata che combatte nuda, 
strangolando ccn le oosoe gli avversari.! ). Dopo una quantità 
di pionieristici esperimenti amatoriali (Gorezilla, Blood 
Mania, Drop-Out, ecc.), ha poi finalmente visto la luce anche 
da noi una rivista tipograficamente ben curata dedicata a

amputazioni e simili documenti per stomaci 
forti, i molti volumi cospirazionisti fuori-di- 
testa delle editrici USA Feral House e 
Loonpanics Unlimited, oppure ancora, in 
chiave meno apocalittica, testate come X's 
A Wonderful Lifestyle, sugli aspetti più 
curiosi e grossolani della pop culture 
degli anni ‘70, o Beer Fratrie, maniacali 
recensioni di prodotti minori, "inutili" e 
da culto, del consumismo industriale (ad 
esarpio, un saggio di tre pagine sul

Per aiutare il lettore ad orientarsi in 
tale oceano di produzioni, esistono appo.

trash, horror e dintorni, il bimestrale Arraruord-Il lato oscu- site riviste (Factsheet Five, ByPass. 
ro del cinsra (Igcr Mulino Editore di Firenze), la cui teda- Obscure), manuali (le due edizioni di 
zione coinvolge numerose firme qualificate (Bruschini, Covert Culture Source Book di Richard
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Kadrey, St. Martin's Press) e cataloghi specializzati (Amok, 
AK Distribution, Counter Productions, il nostrano Mondo 
Bizzarro), con settori specifici o tangenziali alla trash culture. 
La vivacità dell'editoria trash rappresenta nel suo insieme l'a­
vanguardia piti "colta" e consapevole di una graduale espan­
sione del culto della spazzatura mediatica da sparuti gruppi 
ben identificabili di appassionati a strati sociali sempre piti 
ampi, qualunque cosa questo stia a significare nel piti ampio 
quadro della "decadenza" della nostra civiltà occidentale. Il 
fenomeno appare in tutta la sua evidenza nel caso dei film di 
Ed Wood Jr., fino a ieri introvabili reliquie del "regista peg­
giore di tutti i tempi", oggi riabilitati dalla pellicola-tributo di 
Tim Burton e fatti oggetto di una serie di accurate ristampe in 
video;, oppure nel caso della voga per tatuaggi e piercing (per- 
Icrrsno nelle fame più soft, tipo anello nell 'aibelioo), passa­
ti in breve tempo da rituale estremo di ristrette tribìi di 
"nuovi primitivi" a tollerata "trasgressione" del teenager di 
buona famiglia.
Il fenomeno del trasferimento di pratiche e ossessioni trash 
dalle subulture al marnstream sembrerebbe proprio destinato 
a continuare ed acuirsi, snaturando in parte le originarie 
motivazioni ribellistiche del trashista. Alla base del processo si 
annida certamente però anche una rilevante componente 
nostalgico-simbolica, l'imprinting infantile di scorpacciate di 
spazzatura cinetelevisiva, ed un'altrettanto forte componente 
terapeutica, ovvero la possibilità di dar libero sfogo a malsane 
passioni rimaste sepolte nel subconscio, di studiare, cataloga­
re, espellere tossine di informazioni, come ha fatto ad esempio 
il “blobbista” Marco Giusti nella maniacale classificazione di 
vecchi spot pubblicitari di II grande libro di Carosello 
(Sperling & Kupfer): il primo vero importante studio storico- 
trashologico in lingua italiana.
Attenzione però che una salutare vocazione alla ricerca del­
l'insolito, per speziare una dieta letteraria troppo insipida e 
seriosa, non si trasformi in una comoda scusa per consumare a 
man bassa dischi, libri, film e programmi TV che normalmen­
te ci vergogneremmo solo a nominare. Come dichiara il regista 
Pappi Corsicato sulle pagine di Amarcord, "si può impa­
rare molto dal trash, ma con coscienza, però...".

VITTORE BARONI

_$1»No. 14

Murder -Fun

Tommaso Labranca

ANDY WARHOL
ERA UN COATTO
Vivere e capire il trash 

Prefazione di 
Emanuele Bevilacqua Please Mr. Postman
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It’s a bizarre bizarre bizarre world!

Mondo Bizzarro di Bologna (la trovate in Piazza S.Martino al 3/d) è 
probabilmente la prima libreria italiana esclusivamente dedicata 
all’editoria trash e dell’insolito in genere, ovviamente con buona 
parte degli scaffali rigurgitanti pubblicazioni in lingua inglese. 
Ad uno dei due titolari, Alessandro Papa, abbiamo rivolto alcu­
ne domande per saperne di più su quanto gravita attorno ai libri 
e alle riviste più deliranti del pianeta.
Quale credi che sia la principale molla che porta una persona ad 
interessarsi di editoria trash?
Credo che da un lato ci sia un senso di stanchezza o di noia nei 
confronti di un dilagante conformismo culturale, dall’altro 
un’attrazione verso il nuovo, il proibito, le voci alternative e vera­
mente libere. Per chi si interessa di trash è quasi inevitabile aprir­
si verso una certa editoria sotterranea straniera, soprattutto ame­
ricana.
Come ti è venuta l’idea di aprire il negozio, ne hai visitati di simi­
li all’estero?
Per le piccole librerie, l’unica speranza di sopravvivere è quella 
di specializzarsi, e quindi abbiamo deciso di occuparci solo di 
stampa bizzarra o comunque deviante, che è quella che a noi 
personalmente interessa. Le grandi librerie sono diventate un 
misto fra un supermercato e un’edicola. La maggior parte dei 
libri arriva nelle librerie per scomparire definitivamente con la 
resa totale qualche mese dopo. I libri dei piccoli editori, quando 
sono reperibili, hanno poi spesso la sfortuna di venire som­
mersi da altri, o di essere esposti a tre metri d’altezza.
La nostra politica è opposta: i libri dei settori che 
seguiamo sono tutti in bella mostra e, se possi­
bile, sono sempre disponibili, anche se sono 
usciti dieci anni prima. Dal punto di vista 
estetico e degli argomenti trattati, Mondo 
Bizzarro assomiglia molto a quasi tutte le 
rivisterie di Haight-Ashbury, a San 
Francisco.
In questi primi mesi di attività, com’è 
stata la risposta del pubblico?
Complessivamente buona, anche se il 
pubblico è prevalentemente giovanil- 
universitario. Gli avventori si possono 
distinguere in due categorie: alcuni sem­
brano veramente interessati e passano 
ore a sfogliare con curiosità i libri, altri 
rimangono spiazzati, vagano confusi e spes­
so alla fine ci chiedono se abbiamo Decoder. I 
settori che riscuotono maggiore interesse sono 
forse il Trash Cinema e le Droghe.
Avete avuto problemi di censura o intolleranza per i 
contenuti di qualche«pubblicazione?
Fortunatamente no. Obiettivamente, non credo vi sia nulla di 
particolarmente shockante in ciò che vendiamo, ma, in effetti, 
c’è gente che si scandalizza per molto poco... I titoli più “forti” 
sono comunque già sigillati dagli editori, come nel caso del 
nuovo libro Death Scenes della Feral House. A chi si dovesse offen­
dere per qualcosa, in ogni caso, farei notare che in diverse edico­
le notturne della città sono ben visibili a tutti riviste pornografi­
che non incellofanate. I minori, in ogni caso, non sembrano fre­
quentare la libreria, purtroppo.

Esiste un limite oltre il quale anche voi vi rifiutate di 
andare?
Un limite che ci siamo posti è quello di non vendere 
materiale pornografico. Negli altri casi, la nostra auto­
censura è variabilmente discrezionale.
Qual’è il libro o rivista più fuori di testa che ti è capita­
to per le mani?
Mi vengono immediatamente in mente riviste pseudo­
erotiche particolarmente bizzarre come Splash!, con 
modelle seminude imbrattate con cibarie, vernici o 
strani liquami, o le riviste con amputate, per esempio. 
Mi colpì anche un numero speciale della rivista sado- 
femminista Cruella, con foto di giovani donne in tenuta 
sado-maso che andavano a cavallo per boschi e prate­
rie, armate di frusta, a caccia di malcapitati signori in 
perizoma.
Quali i motivi della tua forte fascinazione per Charles 
Manson, di cui hai curato il Millelire I vostri bambini e 
che spesso è presente sulle pagine della tua fanzine 
Healter Skelterì ?
Manson è uno specchio dove ognuno vede ciò che 
vuole. Io vedo una mente veramente libera e visceral­
mente antiamericana. E’ stato facile per i media far 
credere alla gente che sia un pazzo.
Dopo aver portato in Italia per un ciclo di conferenze- 
proiezioni il regista e “Mansonologo” John Aes-Nihil, è 
in programma l’arrivo di altri esponenti della cultura 
del bizzarro?

Sò che vorrebbe venire in tour in Italia la star 
degli ultimi film di Aes-Nihil, il travestito para­

plegico conosciuto come The Goddess 
Bunny, una vera anti-diva trash. Oggi la 

Goddess Bunny possiede, in società con 
un ex-Village People, un’agenzia a 
Hollywood che dovrebbe reclutare atto­
ri, ma che in realtà è solo una copertu­
ra per fare del porno: la mansione che 
ella si è scelta è quella di fotografare i 
membri degli aspiranti attori. Peccato 
che, a causa della sua infermità, le foto 
le vengano quasi tutte mosse! Suo 
“marito”, tra l’altro, si trova in galera a 

Corcoran con Manson.
Stai lavorando ad un libro sull’editoria 

trash internazionale, Carte Sporche (per 
AAA Edizioni), come ti sei mosso nel 

vagliare una produzione tanto sterminata?
Ho innanzitutto ristretto il campo di indagine 

a quello che, a mio parere, è ‘buon’ trash edito­
riale, cioè alle pubblicazioni più divertenti, curiose e 
stimolanti, lasciando perdere la spazzatura più noiosa. 
Credo che un autore come Tommaso Labranca abbia 
colto, nelle sue teorie trashologiche, solo una piccola 
parte di ciò che è il trash: in realtà si tratta di un feno­
meno ben più complesso, che non si può racchiudere 
in una formula matematica. C’è solo da sperare che 
non diventi una moda stupida, avente come testimo­
nial Roberto D’Agostino.

Vittore Baroni



\ risponde
vittore Baroni

Gentili amici di Pulp, 
vorrei vedere pubblicato sulle vostre pagine un mio interessante 
saggio stalla meccanica quantistica. Devo precisare che io di mec­
canica quantistica non conosco nulla, ma non penso che questo 
sia un problema per Pulp, visto che ha già affidato un articolo sul 
trash a un incompetente totale come Vittore Baroni.
A proposito di quell’orrido articolo e dell’aria di sufficienza che vi 
spiravi, voglio precisare quanto segue:
1. Dice Baroni che la moda del trash non è fortunatamente scop­
piata. Fortunatamente per lui, visto che, attaccando la mia limi­
tante formulerà T=l-R*k, Baroni ci finisce dentro fino al collo. 
Cos’è stato il Vittore in tutti in questi anni se non un emulatore 
fallito dei mail artiSt, dei musicisti indy, dei fanzinari, dei critici 
musicali et letterari eb cinematografici? 11 fatto che la moda non 
sia scoppiata non impedisce comunque a Baroni di straparlare del 
fenomeno, senza alcuna cbgnizione.
2. Preciso per l’ennesima volta che il trash non è una moda, bensì 
un modo di esprimersi estetico & comportamentale che ha accom­
pagnato l’uomo sino alla sua comparsa, ossia, a scorno di Baroni 
et al., molti secoli prima di Ed Wood.'.Devo ricordare ancora una 
volta l’Eneide come copia-trash dei poèmi omerici? 1 pittori del 
tardo Trecento che copiavano, male e in ritardo, le opere di 
Duccio e Simone Martini? 11 Foscolo che emula fallendo il
Werther? Certo che se si preferisce guardare rassegne di film trash 
statunitensi, ubriachi di birra in qualche centro sociale della Bassa, 
brutta copia del Leoncavallo, risulterà difficile trovarci] tempo per 
compiere qualsiasi studio rigoroso. \
3. lo non ho tralasciato di parlare degli aspetti anglosassoni del 
trash. lo li ho appositamente dimenticati poiché non rientrano 
nella costruzione della mia teoria. Ritenere che lo zoccolo duro del 
trash sia di matrice anglosassone è il segno più chiaro di un pic-\ 
colo-provincialismo livornese. Colpito in ritardo dalla sindrome di 
Modigliani, ed evidentemente impossibilitato ad allontanarsi dal 
borgo natio per motivi familiari, Vittore Baroni guarda con sdegno 
alla produzione trash italiana e si lancia in un rosario cinemato­
grafico di nomi che con il trash hanno lo stesso rapporto che esi­
ste tra Orietta Berti e la Scuola di Francoforte. Accusando chi si 
occupa di trash di avere mire saggistico-trendistiche (e ignorando 
le mflletrecentosette occasioni in cui ho spezzato le reni ai fighetti 
trendy), Baroni cade a sua volta nelle limacciose acque del 
modaiolismo filmico. Egli affida noiosamente il proprio gusto 
estetico ai soliti registi statunitensi e imbecilli che costituiscono 
l’unica base culturale di tutti coloro che hanno usurpato il termi­
ne e il concetto di trash in questi ultimi tempi. Inutile andare a 
raccontare a Baroni che il vero trash cinematografico statunitense 
non è quello di Waters o Tarantino, bensì è quello di Woody Alien 
quando cerca di rifare Bergman ù Fellini, quando gioca a carte 
scoperte con la psicanalisi. 11 vero film.trash americano è “L’attimo 
fuggente”, ridicolo tentativo di culturalizzazione dei surfer.
Baroni e gli altri quando vorranno parlare di film trash, si guardi­
no prima la serie spagnola di Marisol, i filmetti musicali tedeschi 
degli anni Sessanta che si ispiravano alle stesse produzioni italiane 
con Morandi. Si guardino il corpus vanziniano. 1 film greci che 
emulavano la commedia scollacciata di Lino Banfi. La recente pro­
duzione di film sulla mafia che imitano i telegiornali. Le copie di 
007 realizzate in tutto il mondo. Comprendo che, essendo in pos­
sesso di poche nozioni scolastiche di lingua inglese, risulta per 

loro più facile riferirsi alla matrice anglosassone. E comprend 
altresì che per questi signori straparlare di trash USA risulta p 
autofighettizzante che dedicarsi, vergogna!, allo studio comp 
dei film di Pierino con Giorgio Ariani (trash) che vogliono imi

o 
iù 
arato 
tare

quelli dell’inarrivabile Alvaro Vitali (non trash, ma modello origi­
nale).
4. Ritengo ormai necessario fare il seguente passo: lascio in ere­

rsh.dità a questi Enrico Ghezzi da mercatino rionale il termine tr 
Ne facciano quello che vogliono. Ho fantasia, capacità e con 
scenze lessicali sufficienti a trovare decine di altri termini in alme­
no mezza dozzina di lingue straniere.
Affettuosi saluti

TOMMASO LABRANCA

Non avendo mai avuto occasione di incontrare il Labranca 
Tommaso, né avendo mai avuto col medesimo attriti di alcun 
genere, devo dedurre che l’infervorato e gratuitamente insolente 
attacco al mio articoletto sull’editoria trash, apparso nel n.2 di 
Pulp, denota (a) quanto i miei peraltro moderati appunti critici 
abbiano colto nel vivo, (b) come una lettera “urlata” in così evi­
dente malafede abbia il solo scopo di attirare l’attenzione sulla 
primadonna dell’esegesi trash italiota e (c) che al Labranca non 
dispiacerebbe collaborare a Pulp invece che a riviste letterarie 
bolse e ingessate jma ci sono modi più civili e diretti per rag­
giunger tale scopo).k
Chi da perfetto sconosciuto si presenta in copertina del suo 
primo libro ( Andy WarhòLera un coatto, Castelvecchi) come il 
“massimo esperto italiano di sottoculture”, già si qualifica quale 
persona dotata di notevole humour e “fantasia”, peccato che poi 
questi se la prenda così a male se qualcuno si permette di far 
notare che la sua “formula matematica”, in cui si identifica il 
trash con “il fallimento nell’imitazione di un modello alto non
può servire a spiegare l’intero universo del trash, anzi si rivela 
un’arma a doppio taglio quando costringe a considerare “origi­
nali” e “non trash”, per mancanza di un modello “alto” di riferi­
mento, personaggi come Vanna Marchi o i Pierini di Alvaro 
Vitali, che soho invece per il comune buon senso l’incarnaÈione 
stessa della più pura spazzatura cinetelevisiva. Il sottoscritti o
(assieme a qualche altro milione di ottusi provincialotti) e il 
Labranca partono evidentemente da una percezione differente 
del significato e dei coùfini (anche storico-temporali) da attri­
buire alla “subcultura” tràsh (a proposito, questa paroletta di 
cinque lettere non vi suona un tantino “anglosassone”?), owio 
quindi che premesse diverse conducano a percorsi critici diver­
genti, che non si escludono però necessariamente a vicenda e a 
cui possono affiancarsi infiniti altnXriteri di lettura. A Labjranca 
non costa nulla far dono di ciò che non gli è mai appartenuto in 
esclusiva, e del resto già nel suo secondò\)ibro egli preferisce 
occuparsi di “barocco brianzolo” (definizioh^ di nuovo con io, 

iamosubito adottata da massmediologi di mezzo mondo): auguri;
altrettanta fortuna alle decine di nuove terminologie con cui ci 
delizierà nelle prossime fatiche editoriali. Ma per favore, ol :re a
dar sfoggio di sì tanta erudizione e pertinenza lessicale, ché il 
Tommaso Furioso - ammesso che ne trovi il tempo fra un film 
in greco e uno in swahili - si vada a rileggere anche qualèf 
manualetto di buona educazione...
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