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INTRODUZIONE
“[Nell’Etica] l’uomo che diventa razionale, forte e libero prova a fare di tutto per provare passioni gioiose. Dunque si forza di strappare al caso i buoni incontri, di comporre il suo rapporto con i rapporti che si combinano direttamente con il suo, di unirsi con chi conviene con lui in natura, di formare l’associazione razionale tra gli uomini”[1].


“Diventammo amici essendomi io, al Convegno di Rosolina (1973), schierato a favore della linea portata da Toni …”
“Il giorno dopo al nostro appuntamento al bar Toni, finita la colazione aprì il suo taccuino …”
“Ci conosciamo dal 1967, quando sono venuta a contestarti a lezione …”
“E mi torna alla mente quella notte parigina trascorsa con un ristretto gruppo di ex PotOp, ridotti ad autonomi fuoriusciti, nel tentativo di convincere Toni a desistere dal proposito di rientrare in Italia …”
Colpisce, in buona parte dei vari interventi sulla scomparsa di Toni Negri, questa serie di situazioni in cui cominciano le collaborazioni con il professore. Tutte rimandano a un contatto con esiti per lo più positivi, un ‘buon’ incontro, appunto, una composizione favorevole di corpi e di menti, una ragnatela di incontri di cui è intessuta la vita e quella di Negri in particolare. Basta sfogliare i tre tomi dell’Autobiografia. Tra questi non è semplice decidere di isolarne alcuni, posto che tutti sembrano significativi, certamente dal punto di vista delle affezioni spinoziane, dello stato di un corpo in quanto subisce l’azione di un altro corpo. Anche se non più importanti di altri, abbiamo scelto alcuni che ci sembrano momenti rivelatori nello sviluppo del pensiero di Negri. E tuttavia, oltre all’incontro dei corpi, ci possono essere altri incontri, quelli con i personaggi che popolano la nostra mente, la cui esistenza fantasmatica spesso non ne diminuisce l’importanza. Incontri con ombre, in questo caso, solo immaginati ma non per questo semplicemente irreali e meno rilevanti.
Sorge allora il problema di come tentare di ricreare questa rete di incontri, intersezioni reali o immaginate, nella forma più idonea. Quasi immediatamente si è pensato al dialogo.
La scelta della forma del dialogo risponde a due motivazioni: da un lato permette di rappresentare in qualche modo il momento dell’incontro, delimitandone il tempo e lo spazio. Dall’altro allude al movimento dell’incontro, mettendo in rilievo nel gioco dei rinvii reciproci gli scatti che consentono al pensiero di svilupparsi, chiarirsi, complicarsi. Che l’incontro contempli sempre una componente di imprevisto è cosa nota: non esiste “incontro che non lasci spazio all’indeterminato, riaprendo così a un possibile futuro”[2]. Ancora: la dinamica che si instaura quando avviene tra due soggetti conduce allo spiazzamento di quegli stessi soggetti, nel senso che nell’incontro “ciascuno è, in qualche misura privato di ‘sé’ dall’altro, altrimenti non si avrebbe alcun incontro: la chiusura che perimetra l’interno del ‘sé’ subisce così l’effrazione esistenziale da parte dell’Esterno”
[3]: nell’incontro emerge dal di fuori un altro che non si poteva completamente immaginare. In definitiva, l’incontro “è questa struttura contraddittoria, altamente problematica e posta al limite ma, al contempo, talmente feconda da svolgere le seguenti funzioni: mantiene lo scarto (dell’alterità) mentre pone in presenza, conduce al ‘più vicino’, lì dove libera la propria potenzialità, incontenibile, di effrazione”[4]. Che poi i dialoghi riescano a riprodurre questa tensione è comunque una questione tutta da verificare.
Ma oltre a questo, bisogna sempre ricordare che il discorso è per sua stessa natura un dialogo e va considerato come il punto di incontro di molteplici discorsi, il nodo di una rete di significati intessuti in una sorta di trama reticolare che travalica il presente per proiettarsi contemporaneamente nel passato e nel futuro. Il pensiero è vivo, “l’idea è un fatto vivo, che si crea nel punto di incontro dialogico di due o più coscienze… Come la parola, l’idea è per natura dialogica…”[5].  A partire da questo emerge
il ruolo fondamentale del dialogo nella costruzione condivisa ed intersoggettiva dei significati.
Il discorso diventa un evento comunicativo, luogo di incontro e di intersezione di varie componenti, storiche, istituzionali, individuali e collettive. In questo processo, il dialogo “per la sua semplicità e nettezza è la forma classica della comunicazione verbale”[6]. Ma le parole che usiamo, prima di entrare in nostro possesso sono state e rimangono di altri, Il dialogo dunque tra i gruppi e tra le voci individuali all’interno del gruppo, è sempre un dialogo tra presente, passato e futuro, perché l’enunciazione di un parlante “è un anello nella catena della comunicazione verbale”[7].  
Il signor Keuner – il personaggio di Brecht -, riferendosi al filosofo cinese Ciuang-tze, racconta che scrisse un libro di centomila parole formato per nove decimi da citazioni. E sostiene che tali libri oggi non possono essere più scritti, perché manca l’ingegno: si preparano i pensieri da soli, nel proprio laboratorio, per non apparire pigri e con la pretesa di essere originali. Così, “succede che non esiste un solo pensiero utilizzabile, né alcuna formulazione d’un pensiero che possa essere citata”[8]. Noi invece, come il filosofo cinese, condividiamo un “lassismo di principio in questioni di proprietà intellettuale”[9]: anche noi siamo per la piena utilizzabilità e per l’irriverente e impudente diritto di uso di qualunque pensiero. Perciò nei dialoghi, spesso impregnati di citazioni più o meno dirette, esse non sono neanche segnalate, posto che “la parola della lingua è parola semialtrui”[10].
Un altro aspetto del dialogo che qui suscita interesse è la sua potenziale localizzazione nella la scena teatrale. E probabilmente non è un caso che in un certo periodo proprio il teatro sia diventato di un certo interesse per Negri, spingendolo a scrivere una trilogia, “tre favole teatrali” che vogliono riprendere “la tradizione del teatro epico comunista”; ma anche tre schizzi di un programma di vita resistente e desiderante”[11]. Forse nella convinzione che il dialogo teatrale riesce in qualche modo a rappresentare meglio il movimento del pensiero. Se è così, si può tentare di fare in modo che la parola stessa non si estingua con la morte, perché “[c]iò che muore non muore per la storia. Tra le sue funzioni il dramma ha quella di esorcizzare la morte; non si può troncare il dialogo con i morti prima di averne carpita la parte di futuro andata sepolta con loro”[12].
Infine, in qualche punto è possibile rilevare tracce di ironia, che sembra non essere nelle corde di Negri. Forse, però, anche in questa occasione di rimemorazione, non è fuori luogo lasciarsi andare un po’. E seguire anche altri professori, secondo i quali bisogna “ridere e insieme filosofare e attendere alle cose domestiche e esercitare tutte le altre nostre facoltà, e non smettere mai di proclamare i detti della retta filosofia”[13], perché – e su questo certamente anche il nostro professore era d‘accordo - “[l]’uomo libero, non pensa a nulla meno che alla morte, e la sua sapienza è meditazione non della morte, ma della vita”[14].



MARGHERA AUTUNNO 1963
Italo: Ciò Toni te gà visto ancùo che casìn che gavémo combinà. Almeno 7.000 lavoradori i gà sioperà. Praticamente tutto il Petrolchimico. I xè stai tuti fora dai cansèi. La roba straordinaria xè stada che se sémo fermai tuti a far ’n’asemblea. I gà parlà un casìn de ẓente. I pì i gà sotolineà che no se pol pì ’ndar avanti con un sindacato cussì. I nostri compagni i gà tenùo ben la discusiòn. Mi, Barina, Augusto e tuti i altri gavemo indirisà la discusiòn intorno a la nostra piattaforma. I xera tuti entusiasti. El sindacato nol pol pì pensar de gestir le robe come che i xè bituai. I operai i lo gà dito forte. Basta!!!!!!
[Hei, Toni, hai visto oggi che casino abbiamo combinato. Almeno 7.000 lavoratori hanno scioperato. Praticamente tutto il Petrolchimico. Sono rmasti tutti fuori dai cancelli. La cosa straordinaria è stata che ci siamo tutti fermati a fare un'assemblea. Ha parlato un casino di gente. I più hanno sottolineato che non si può più andar avanti con un sindacato fatto così. I nostri compagni hanno condotto bene la discussione. Io, Barina, Augusto e tutti gli altri l’abbiamo indirizzata sulla nostra piattaforma. Erano tutti entusiasti. Il sindacato non può più pensare di gestire le cose come è da sempre abituato a fare. Gli operai lo hanno detto forte: Basta!!!!!!]
Toni: Sì, ho visto perché al campaccio c’ero anch’io. E ho saputo pure dei cortei interni… straordinario. È così che la lotta ha contagiato tutti i reparti trascinando anche i più restii all’assemblea. Sul sindacato hai ragione: è ora di dare una risposta all’altezza di questa spontaneità. Sarebbe ora di costituire un bel Comitato Operaio che si ponga come punto di riferimento per le lotte che verranno. Sì, proprio un centro tutto operaio capace di discutere ma soprattutto di organizzare e orientare le lotte.
I: Che
no sia però ’na ripetisiòn del sindacato.
[Che non sia però una ripetizione del sindacato]
T: No, no…  sul sindacato hai ragione tu. Troppo timido e compromesso. È ora di dare una risposta all’altezza della spontaneità che avete espresso. Una cosa vostra, di voi operai. Che ne pensi?
I:
Toni, sémo d’accordo; ẓà nell’asemblea de ancùo lo gavémo annunẓià. Resta però ‘l problema che ancora tanta ẓente in fabrica fa riferimento alla Comisiòn Interna, dove, oltre a mì, ghe xè altri compagni nostri, anca se no sémo la magioransa. Sicuramente il Comitato Operaio gà da naser, cussì podémo da lì far partir la elaborasiòn de le piataforme, se podarà lancàr le inisiative de lota. Dovaremo però ésar boni de trovar la mediasiòn dentro la Comisiòn Interna. A sto punto comunque se deve partir.
[Toni, siamo d’accordo; già nell’assemblea di oggi lo abbiamo annunciato. Resta però il problema che ancora tanta gente in fabbrica fa riferimento alla Commissione Interna, dove, oltre a me, ci sono altri compagni nostri, anche se non siamo la maggioranza. Sicuramente il Comitato Operaio deve nascere, così potremo da lì far partire le nostre piattaforme, così si potranno lanciare le iniziative di lotta. Dovremo però essere capaci di trovare la mediazione dentro la Commissione Interna. A questo punto comunque si deve partire]
T: Mi piace questa tua determinazione. E dunque?
I: Doman fémo ’na riuniòn nostra e la setimana prosima démo vita al Comitato Operaio.  Ve
fémo confluir i nostri compagni anca de le altre fabriche e dové entrar dentro anca voialtri. Xè importante però caro Toni che anca ti te impari ad aver manco spocchia quando che te parli con njaltri, se no nissùn te segue. Par riuscir, sérca de star manco tempo a Padova all’Università e sta con njaltri anca fora da le riuniòn.
[Domani facciamo una riunione nostra e la settimana prossima diamo vita al Comitato Operaio. Vi facciamo confluire i nostri compagni anche delle altre fabbriche e dovete entrarci anche voi. È importante però, caro Toni, che anche tu impari ad avere meno spocchia quando parli con noi operai, altrimenti nessuno ti segue. Per riuscirci, cerca di stare meno tempo a Padova all’Università e resta con noi anche fuori dalle riunioni]
T:
Hai ragione. Mi sto già organizzando con Paola per trasferirci a Venezia. Entro l’anno prossimo veniamo ad abitare qui. In questo modo avrò molto più tempo e potremo frequentarci anche al di fuori delle riunioni, al bacaro o per strada sulle balaustre dei ponti. E’ questa la dimensione che cerco… la politica che diventa amicizia, relazione personale, affettiva, umana. Mi stai aprendo un orizzonte.
I:
Va ben, Toni. Dèso però gavémo da star con i pié ben tacài a la tera. Intanto dovémo portar sta discusiòn anca dentro la Comisiòn Interna e anca dentro al Partito. Mi son convinto che nel Pci trovémo consenso tra tanti compagni.
[Bene, Toni. Adesso però dobbiamo stare con i piedi attaccati alla terra, dobbiamo portare questa discussione dentro la Commissione Interna e anche dentro il Partito. Io sono convinto che nel Pci troveremo consenso tra tanti compagni]
T: Ehm… se lo dici tu. Conosci il partito meglio di me. Dici che ci sono tanti compagni pronti a seguirci ma quello che conta nel partito è l’apparato.
I: Lo so, lo so e per questo mi penso che da lì dovémo vègner fora al pì presto parché gavémo da costruir ‘na forte presenza operaia autonoma, che la xè il Comitato Operaio. El PCI ormai el xè su na linea riformista, ma non, come i conta lori, tatica, spetando che se crei le condision par la rivolusion. No, no’ ghe credo pì: il PCI ormai gà fato na scelta strategica, che no vol pì superar el capitalismo.
[Lo so, lo so e per questo io penso che da lì dobbiamo uscire il prima possibile perché abbiamo da costruire una forte presenza operaia autonoma che dovrà essere il Comitato Operaio. Il PCI ormai è su una linea riformista, ma non, come raccontano loro, tattica, aspettando che si creino le condizioni per la rivoluzione. No, non ci credo più. Il PCI ormai ha fatto una scelta strategica, che non vuole più superare il capitalismo]
T:
Io, caro Italo, devo dirti una cosa chiara: è da qualche anno che faccio politica nel PSI, ma fin dall’inizio, grazie all’incontro con alcuni straordinari compagni come Guido, Luciano e Cesco, ho intrapreso una strada nuova, un approccio nuovo alla politica. Sostanzialmente un distacco volontario che mi consente di leggere diversamente il mondo nella prospettiva di una sua trasformazione. Siamo venuti qui a Porto Marghera alla ricerca della concreta lotta operaia. Qui con voi ho capito che è ora di ricominciare, ricostruire partendo dal basso, partecipando alle lotte, liberandomi dalla pressione repressiva degli apparati di partito.
I: Mi go capìo solo ancùo de sta to vogia mata de savér tuto su l’organizasiòn del lavoro diretamente da nojaltri operai. E, secondo me, te ga ciapà la strada giusta. Chi mejo de noi operai el pol parlar de come se lavora in fàbrica? Volessi che la mia Cgil fasese compagno.
.
[L’avevo capito subito da quella tua voglia matta di sapere tutto sull’organizzazione del lavoro direttamente da noi operai. E, secondo me, hai scelto la strada giusta. Chi meglio di noi operai può parlare di come si lavora in fabbrica? Vorrei che la mia Cgil facesse lo stesso]
T: I compagni di Torino la chiamano conricerca. Oggi la facciamo insieme, domani sarai tu stesso a promuoverla in tutta Marghera. Pensaci un po’… Sarebbe un ritorno ai principi… Basta con i sindacalisti professionisti, gli intellettuali supplenti e le avanguardie politicanti.
I: Donque nuove figure de dirigenti operai, de politici-operai! Crede che me veda. Ma no xe che stai a soñar?
[Dunque nuove figure di dirigenti operai, di politici-operai! Mi ci vedo. Ma non è che stai sognando?]
 
T: No, sto solo tornado alle origini della nostra storia. Il socialismo nasce da lì. Ne sapeva qualcosa Marx che diceva ai suoi di fare inchiesta operaia prima di parlare di operai e di classe operaia e noi padovani stiamo seguendo il suo consiglio. Il nostro intervento alla Vetrocoke, al Porto e alla Sice è così che si spiega ed è per lo stesso motivo che tu, caro Italo, sei diventato il mio Virgilio. Per questo dobbiamo far nascere il Comitato Operaio.
I: Le condixioni le xe tute là, e sensa dubio sto parlando de brìsoe. Un Comitato operaio a la Sice, un altro a l’Acsa/Chatillon, un altro al Petrochimico…
[Le condizioni ci sono tutte e ovviamente sto parlando di lotte. Un Comitato operaio alla Sice, un altro all’Acsa/Chatillon, un altro al Petrolchimico…] 
T: Bravo, i cento fiori di Mao.  E che siano vere istituzioni operaie di un nuovo potere…
I: Un posto comùn de produsiòn operaia de norme, de indicasiòn e de organizasiòn de lota. Sì, invece intanto fazemolo naser a Porto marghera. Pensa quante robe poderìa far.
[Un luogo comune di produzione operaia di norme, di indicazione di azioni e di organizzazione di lotta. Sì, intanto facciamolo nascere a Porto Marghera. Pensa un po’ di quante cose potrebbe occuparsi]
T: Conoscendoti, a questo punto devi tirar fuori il rospo.
I: L’elenco sarìa lùngo. Pa’ cominsàr mi piazerìa che te organizase quéla domanda difusa tra i operai de savér, de conòsar par liberarne da la schiavitù del lavoro comandà. I paroni i introduse continuamente nòve machine; njaltri voémo che sta inovasiòn tecnologica e organisativa del ciclo no la sia finalisada a pì controlo sui operai e a magior profito per i paroni. No, njaltri voémo diminuir le ore lavorade. Varda qua cossa gavémo scrito sul volantin la setimana pasada: “a chi dice che lavorare è necessario noi rispondiamo che la quantità di scienza accumulata è tale da poter ridurre subito il lavoro a un fatto puramente di contorno, anziché concepirlo come la ragione stessa dell’esistenza dell’uomo”.
[L’elenco sarebbe lungo. Tanto per cominciare mi piacerebbe che il Comitato organizzasse la voglia diffusa tra gli operai di sapere, di conoscere, per liberarci dalla schiavitù del lavoro comandato. I padroni introducono continuamente nuove macchine; noi vogliamo che questa innovazione tecnologica e organizzativa del ciclo non serva a un maggior controllo e a un maggiore profitto per i padroni. No, noi vogliamo diminuire le ore lavorate]
T: Giuste considerazioni visto cosa potrebbe accadere da qui a poco al Petrolchimico e al Porto con i processi produttivi che si vanno sempre più tecnicizzando, con la taylorizzazione che cresce e con l’innalzamento delle competenze. Tu ed Augusto sicuramente ne sapete di più.
I:
Non solo. Dovémo da subito solevar la questiòn de la nocività del lavoro nel ciclo de la chimica; el sindacato el negosia con la Diresion quanto monetisàr a compenso de la esposisiòn al rischio. Noialtri da subito gavémo rifiutà sta impostasiòn.
[Non solo. Dobbiamo subito sollevare la questione della nocività del lavoro nel ciclo della chimica. Il sindacato negozia con la Direzione quanto monetizzare il rischio. Noi da subito dobbiamo rifiutare questa impostazione]
T: Cioè?
I: Dovémo trovar dei medici del lavoro o dei studenti in medicina che ne dia na man tecnica par sviluppàr ’na piataforma su sti temi, a partir dall’idea che par no malarse dovémo lavorar de manco. In sto modo mi penso che podemo crear un laboratorio politico novo nel qual riconosar che la medicina non xè na scienza neutra, ma la xè sempre traversada dai interessi de classe.
[Dobbiamo trovare dei medici del lavoro o degli studenti in medicina che ci diano un aiuto tecnico per sviluppare una piattaforma su questi temi, a partire dall’dea che per non ammalarsi dovremo lavorare meno. In questo modo io credo che potremo creare un laboratorio politico nuovo nel quale riconoscere che la medicina non è una scienza neutra, ma è sempre attraversata dagli interessi di classe]
T:
Hai espresso una idea straordinaria. Mi impegno a cercare a Padova all’Università qualche medico o studente di sinistra che possa impegnarsi in questa attività politica con noi. Per il resto dobbiamo essere consapevoli che tutte queste nuove lotte stanno avvenendo in tutti i grandi poli produttivi. Hai visto cosa è successo a Torino in Piazza Statuto?  Dobbiamo cominciare a parlare seriamente di questi giovani operai venuti dal Sud. Ad esempio, chi sono veramente, cosa pensano del loro lavoro e soprattutto se in fabbrica si difendono o si piegano. I torinesi, sempre loro, parlano di composizione di classe da capire attraverso la conricerca.
I:  No me se pol sentir blokado.  Anca qua da njaltri i operai i vièn dai paesi de campagna, se gà inserìo anca tanti tecnici che i xè sempre pì parselisadi nel loro laoro. Insieme però i gà ’na granda conosenza del ciclo, de le nove machine che i gà inserìo in fabrica. I xè diversi dei veci operai: no i gà nessuna voia de malarse lavorando e no i soporta le continue divisiòn che il paròn costruise tra de njaltri. I compagni de Torin i dirìa che la composisiòn de clase xè cambiada.
[Non mi trovi impreparato.
Anche qui da noi gli operai provengono dai paesi di campagna, si sono inseriti anche tanti tecnici che sono sempre più parcellizzati nel loro lavoro. Insieme però hanno una grande conoscenza del ciclo, conoscono bene le nuove macchine che hanno inserito in fabbrica. Sono diversi dai vecchi operai: non hanno nessuna voglia di ammalarsi lavorando e non sopportano le continue divisioni che il padrone costruisce tra noi. I compagni di Torino direbbero che la composizione di classe è cambiata]
T: Sì, è come a Torino. Questa nuova composizione di classe vive ormai con immediatezza la consapevolezza di voler vivere meno tempo possibile dentro la fabbrica e ha scoperto come l’utilizzo del salario quale variabile indipendente mette in crisi il padronato.
I:
Ma anca le forme de lota. Blocàr i forni o il ciclo continuo, i pichéti de massa fora dai cansèi, l’asemblea par discùtar e decìdar le diventa le armi nove con cui fermémo il paròn. Gavémo scovèrto la potensa dea nostra classe.  Gavémo imparà a star insieme, anca divertendose par diventar ’na vera e coesa comunità rivolusionaria.
[Ma anche le forme di lotta. Bloccare i forni o il ciclo continuo, i picchetti di massa fuori dai cancelli, l’assemblea per discutere e decidere, diventano le armi nuove con cui fermeremo il padronato. Abbiamo scoperto la potenza della nostra classe. Abbiamo imparato a star insieme, anche divertendoci per diventare una vera e coesa comunità rivoluzionaria]



TRANI 7 APRILE 1980
Spinoza: Sì, un ambiente piccolo come piccole erano le due stanze affittate all’Aia che poi erano il mio laboratorio e il mio studiolo. Ci ricevevo anche i miei visitatori. Ricordo un giovane e sospettoso Leibniz e un serafico Huygens e, ovviamente, i van der Spyck: il buon Hendrick, pittore e mio locatore, la moglie che mi cucinava il pranzo e qualche volta anche la cena e i loro turbolenti sette figli. Ma ero abituato a vivere in camere d’affitto, una condizione normale per uno messo al bando e in aggiunta scomunicato, esecrato, maledetto. Mai avrei potuto avere una casa mia e occupare più di una camera da letto e uno studio. Veramente spogliato di tutto ma certamente libero come un uccello.
Negri: Non ti è mai pesata questa condizione?
S: No, essendo frugale di natura, non ne ho sofferto. La mia salvezza? L’indifferenza alle lusinghe della ricchezza personale e dello status sociale. Solo alcune cose le sentivo veramente mie, la libreria ad esempio. Con la sua biblioteca e poi lo scrittoio e il letto, soprattutto l’attrezzatura per fabbricare le lenti. Avendo dormito sempre nello stesso letto con baldacchino, la sola cosa che mi restava della mia famiglia, potrei anche dire di non avere mai cambiato casa e città e invece ho girato mezza Olanda, Amsterdam, Rijnsburg, Voorburg, Aia…
N: Aspetta, ti seguo a ruota: Rovigo, Rebibbia, Fossombrone, Palmi e ora Trani …  un anno nel circuito dei camosci, come era chiamato… E allora benvenuto nella mia umile dimora. Nessuno ci disturberà perché, come vedi, la mia è una cella singola normale. Ho sperimentato quella plurima e anche quella d’isolamento ma in questa devo dire che mi trovo meglio.
S: Ehm… sopravvivere, prima regola?
N: No, è che
non pretendo di dover passare per la privazione per riuscire a costruire qualcosa.
Ho appreso da te che la privazione non è una condizione della filosofia. Libero come un uccello, dicevi poc’anzi. E questo, suppongo, perché nel tuo girovagare sei sempre stato padrone del tuo tempo. Come dire che la vita non è libertà, certamente non quella dei lavoratori, nevvero?
S: Come la prigione non è mancanza di libertà per chi sa affrontarla.
N: Esattamente. Si può essere liberi anche in prigione a condizione, però, di sconfiggere la solitudine e in una cella non è facile.
S: Occorre far vivere le passioni positive, quelle capaci di costruire qualcosa, che liberano relazioni, che determinano gioia…
N: Vero. Per me la solitudine è impotenza.
Ti assicuro che ne so qualcosa. Ho avuto bisogno di qualche tempo per liberarmene e non te ne liberi finché sei posseduto da questa realtà, determinato da questo spazio di due metri per quattro dove il tuo corpo è rinchiuso.
S: Capisco, non è come la mia camera d’affitto.
N: Ma la tua Ethica mi hai aiutato a fare il primo passo, chissà che Leopardi non mi aiuti a compiere quello decisivo. È lui che ultimamente mi tiene compagnia … sì, me lo lascia credere
quell’ «io nel pensier mi fingo» de L’infinito. Alla prigione della siepe, esclusione «dall’ultimo orizzonte», egli oppone la potenza dell’immaginazione, questa grande capacità di inventare dei grandi mondi materiali.
S: Sembra una fuga verso l’irrealtà…
N: Io non vi vedo la fuga in un altroquando ma un’apertura
a un mondo possibile, un mondo che si oppone a quello della morte. Poi però, sempre a proposito di infinito, leggo questa sua tarda annotazione: «Chi vi ha poi detto che esser infinito sia una perfezione?». È rivolta polemicamente agli spinosisti e non so più cosa pensare.
S: Per quanto mi riguarda, il tuo Leopardi non conosce il mio pensiero e credo anche che aderisca al significato ingiurioso che la parola «spinosista» ebbe per alcuni secoli in Italia.
N: Leopardi conoscitore del tuo pensiero? Bah, piuttosto riprenderei in mano la sua filosofia materialista, questo sì. In quest’ambito le strutture del pensiero filosofico si articolano strettamente
attorno a problemi comuni. Il solo modo, credo, per incontrare un Leopardi spinoziano. Certamente un nodo da sciogliere e il tempo come puoi vedere non mi manca. Ma ti vedo rattristato. Non sarà per il mio poeta?
S: Penso a quella siepe e a quell’ermo colle …
N: Sì, un approdo e un avvio…
S: Per me il riaffiorare di un’immagine antica, per dirla col tuo poeta una ricordanza… Gli assalitori che colpiscono i de Witt con mazze e coltelli mentre li trascinano alla forca, la spogliazione dei corpi appesi a testa in giù come in macelleria… lo squartamento … i pezzi di carne mangiati crudi e cotti nel più disgustoso sfogo d’allegria. Tutto questo non lontano dalla mia abitazione, dietro l’angolo della mia casa. Quel 20 agosto del 1672 venne infranto il mio sogno democratico.
N: E riaffermata la tua solitudine.
S: Dici che la solitudine è impotenza. Vero ma solo se si accompagna alla disperazione. Perché tanta crudeltà in una massa di diseredati e di sfruttati? Perché proprio loro?
N: Hanno combattuto per la loro schiavitù come se questa fosse stata la loro salvezza. Lo dicesti allora e te lo confermo io per l’oggi. Solo che i burattinai hanno cambiato look. In regime monarchico tiranni e preti, in una compiuta democrazia liberale una bella pletora di politici, sociologi, economisti, psicologi, letterati e chi più ne ha più ne metta. Li chiamo arredatori di anime.
S: Buffo – no? – che questo vostro Stato di diritto si presenti
come
il male minore
piuttosto che come il migliore possibile: omnino absolutum democraticum imperium, secondo la mia formula; vale a dire una forma di potere perfettamente assoluto che ho chiamato per l’appunto democratico. Nessuna confusione tra potere monarchico, potere aristocratico e potere democratico. Non mi sono mai sognato di porli su un piano di parità e mai li ho confusi.
N: Ma qualcuno fin da subito ha tentato di cambiare le carte in tavola.
S: Sì, volevano spacciarmi per uno che giustifica monarchia e oligarchia purché “la pace e la libertà dei cittadini non siano violate” espungendo in tal modo il problema della democrazia dal processo logico del mio pensiero. Mi sognavo Masaniello e mi sono ritrovato a vestire i panni di Andrea Naclerio. Imperdonabile.
N: Per uno studioso di diritto dello Stato costituzionale quale sono stato fino a ieri la formula non dovrebbe sorprendermi. Parli di democrazia diretta e il mio pensiero corre subito all’evo moderno e a quella forma sacrale in cui il potere dell’assemblea si raffigura nel pensiero delle sette protestanti ma anche ai tempi più recenti, intendo della Comune, dei soviet russi e dei Räte tedeschi.
S:
Suppongo per un tuo vizio storicista perché per quanto mi riguarda rivendico l’originalità della mia formula e soprattutto la sua inattualità. Soprattutto il passato con la mia formula c’entra come un cavolo a merenda. L’urgenza dei tempi, poi, l’ha resa fin da subito estranea e contraria agli interessi del momento.
N: Magari una formula per l’avvenire…
S: Chissà!
N: … cioè per l’oggi. È la mia condizione di prigioniero politico a suggerirmelo. Cosa significa insurrezione contro i poteri dello Stato? È un conflitto fra un suddito e un sovrano: il fallimento dell’insurrezione implica la messa a morte dell’insorto. Chi pensa che tutto sia finito è per la resa incondizionata e non è il mio caso. I compagni che mi conoscono sanno che se c’è qualcosa che non è nelle mie corde, questa è l’attesa, quella forma di resistenza passiva che invece afflisse il povero Gramsci fino a ucciderlo.
S: Il pessimismo della ragione…
N: … e l’ottimismo della volontà. E però non mi va di separare la volontà dalla ragione. Mi piacerebbe che qualche compagno lo ricordasse sulla mia tomba. Caute, leggo sulla tua. Sulla mia mi piacerebbe che l’aforisma di Gramsci si leggesse rovesciato: ottimismo della ragione, pessimismo della volontà.
S: Sempre all’ordine del giorno, la rivoluzione. Nevvero?
N: Il suo demone è il mio demone. Come fai a immaginare ancora di poter essere libero senza quella volontà furiosa di sfidare il Leviatano?
S: Magari in compagnia della mia multitudo.
N: Considerando la condizione comatosa della nostra classe operaia il tuo suggerimento è ben accetto. Solo che mi è difficile vedere questa tua multitudo prendere il posto della classe operaia. Mi chiedi perché? Ma perché ai miei occhi resta un soggetto inafferrabile com’è inafferrabile ogni concetto d’indefinito…
S: Un’inafferrabilità solo materiale, però, ché la mia multitudo è concetto aperto e inclusivo a differenza della classe che è concetto chiuso ed esclusivo.
N: Mi fermerei qui perché quell’inafferrabilità ha il suo lato fascinoso permettendomi di lavorare di fantasia: la multitudo non è popolo, la multitudo non è massa, la multitudo non è classe… Ma allora,
chi è e cosa nasconde? Chi sono le singolarità ovvero i molti che la compongono e la innervano? Non mi manca il tempo per rispondere a queste domande.
S: Forse il futuro può costruirsi a partire dalla prigione?
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Toni: È difficile questa notte prendere sonno ma lo sfinimento per il troppo leggere ha i suoi vantaggi. Mi popola la cella. Chi sei?
Karl: Considerando che non riconosci
più la mia imago, confermi la ragione della mia visita.
T: ???
K: Forse perché è venuta meno la mia fascinazione… forse perché ultimamente sei troppo preso a chiosare le pagine appena abbozzate di quel…
T: Baruch, si chiama Baruch. Per gli amici Benedetto, per i nemici, ché ne aveva tanti, semplicemente il Maledictus. Non è che tu, Karl, fossi stato trattato meglio. Come vedi ti ho riconosciuto perché io non dimentico gli amici, soprattutto se compagni. È il suo Tractatus politicus che continuo a tormentare pensando di cavarci qualcosa di utile per la rivoluzione.
K: Di malia spinoziana so qualcosa anch’io ma avevo ventitré anni, meno della metà dei tuoi cinquanta di oggi. Sì, un amore universitario accanto ad altri amori giovanili, che so, Epicuro, Feuerbach, Hegel…
T: Forse, ma tu sai bene che proprio gli amori giovanili non si dimenticano tanto facilmente e non sto pensando alla più bella ragazza di Treviri che, ventenne, ti stregò.
La produzione come immediatamente identica con il consumo, il consumo come immediatamente coincidente con la produzione, essi lo chiamano consumo produttivo. Questa identità di produzione e consumo viene ad essere la proposizione di Spinoza: Determinatio est negatio. Te lo ricordi? 1857, Introduzione a Per la critica dell’economia politica…
K: Se è per questo, hai dimenticato quanto scrivevo ancora nel 1873: “L’economista volgare non ha mai fatto la semplice riflessione che ogni azione umana può essere concepita come «astinenza» dal suo opposto. Mangiare è astinenza dal digiuno, lavorare è astinenza dall’oziare, oziare astinenza dal lavoro ecc. Questi signori farebbero bene a meditare una volta il detto di Spinoza: Determinatio est negatio”. No, hai ragione, Spinoza non te lo dimentichi facilmente.
T: Non preoccuparti, ho sempre pensato che Lissagaray
esagerasse quando scriveva che investigavi la scienza sociale con la méthode de Spinoza. Che confondesse il metodo dell’economia politica con quella sua frase? E poi, a me pare che tu non fossi interessato all’Etica quanto all’altro Trattato, quello
teologico-politico.
K: Certo, perché da dove pensi che abbia tratto le mie difese contro le seduzioni della Rechtsphilosophie di Hegel? Dal concetto di democrazia di quel Tractatus!
Ma ora dimmi, perché questo incantamento? Cosa hai trovato in lui che io non ti avrei offerto?
T: È accaduto nel ’78, quando tenevo in Rue d’Ulm i miei seminari sui tuoi Grundrisse. Per riempire il tempo libero, devo aver scritto da qualche parte. Ma non è vero perché con il Tractatus de intellectus emendatione e l’Ethica non è il caso di parlare di distrazione.  Gli è che alcune pagine dei Grundrisse mi avevano tratto in inganno, ad esempio “il capitolo sulle macchine”. Vi leggevo l’attualità del comunismo e nell’individuo sociale ivi abbozzato, il suo soggetto, bell’ e pronto a dispiegare la sua potenza già nell’immediato, hic et nunc. Una forzatura, forse, che non mi sento però di correggere più di tanto perché a quella formula di comunismo pensata allora sono rimasto sempre fedele: “il comunismo nella forma della soggettività, il comunismo come prassi costitutiva”. Chissà, forse avrei dovuto essere più cauto nel maneggiare il metodo della tendenza, ma tant’è.
K: E non te ne faccio una colpa. È stato il destino di questo testo entrare in cortocircuito con più di un’urgenza pratica. Non sono io a dirlo ma un tuo amico che lo ha rivoltato più e più volte come un calzino. E devo confessarti che anche le sue conclusioni mi sembrano condivisibili, almeno laddove scrive che il mio brano “procura una carta topografica del presente, non un pertugio per il comunismo”.
T: Un amico e un compagno, Virno, e anche il mio filosofo di riferimento, solo che lui tiene separate filosofia e azione politica. Personalmente ho sempre sentito l’urgenza di quest’ultima e quella tensione etica che l’accompagna. Sai di cosa parlo. È stata la tua vita a insegnarmelo. Per dirti che a interrogare quel Frammento non era un filologo ma il militante comunista nel momento del pericolo. Per inciso, il mandato di cattura che pendeva allora sulla mia testa non era una balla. Dunque il contesto era quello che era e ha ragione il mio amico filosofo a ricordarlo citando l’inedita qualità degli scioperi operai, l’assenteismo di massa, i comportamenti giovanili, l’introduzione dei robot a Mirafiori e dei computer negli uffici.
K: A me era capitato di vivere la tua stessa cosa. Di comunismo avevo parlato da giovane, e da filosofo in erba: i Manoscritti, L’ideologia tedesca, La sacra famiglia, la Miseria della filosofia. Poi nel Manifesto, dentro il clima del biennio rosso ’48-’49 e, per ultimo, nel ’71, a seguito dell’assalto al cielo della Comune. Scrivere di comunismo sotto la pressione di fatti di questa portata è un’altra cosa che battagliare con i radical-chic della Rheinische Zeitung e dei Deutsche-französische Jahrbücher. Le barricate dividono, separano…
T: In talune pagine dei tuoi Grundrisse ho respirato quell’aria barricadera e in quel tuo Knell to its doom,
l’annuncio dell’effettualità della rottura del rapporto di capitale. Non sostieni forse che la stessa separazione che ieri aveva alimentato la coscienza dello schiavo, oggi vive nella coscienza dei salariati? Prendendoti sul serio, mi sono posto il problema del comunismo, cosa che tu non fai nel Frammento. Semplicemente lo fai spuntare dalle contraddizioni del mercato mondiale, ne fai l’esito di un processo che è interno alla dialettica del capitale. Posto in questi termini, il comunismo non conosce il problema della transizione, anzi comunismo e transizione finiscono per essere la stessa cosa. Dov’è il processo della liberazione? Che scompare se la transizione è pensata nella forma del comunismo per tornare d’attualità se il comunismo è pensato invece nella forma della transizione. Il che ci rinvia al tema del soggetto, del suo lottare, del processo che complessivamente costituisce il comunismo. L’urgenza dei tempi – e parliamo di ieri, non di cent’anni fa – aveva impedito che ragionassi a fondo su quest’ultimo problema. Cos’ho trovato in lui che tu non mi hai offerto?  Di che pensarci su perché, devi riconoscerlo, molte delle tue categorie, giunti a questo punto, devono essere rifondate.
K: L’importante è che nel tombino ci finisca solo l’acqua sporca, vale a dire l’ortodossia…
T: Il materialismo storico e dialettico versione diamat ad esempio, con la sua bella teoria degli stadi che, guarda un po’, rinviando sine die il comunismo, conclude di fatto col socialismo. Per non parlare dell’altra sua perla, la cancellazione del soggetto classe operaia nel concetto indistinto di “forze produttive”. Se potessimo fare a meno di questo Marx, saremmo felici. E tu con noi.
K: Certo, eppure mi ricordo di averli avvertiti, questi socialdemocratici russi, più o meno così: “attenzione alla meccanicistica trasposizione del mio pensiero scientifico; alla conoscenza dei fenomeni storici non ci si arriverà mai col passe-partout di una filosofia della storia la cui verità suprema è di essere soprastorica”. Niente, purtroppo niente ed ecco il risultato!
T: Con Baruch ho respirato aria nuova: un materialismo senza dialettica, libero da ogni teleologia, aleatorio, aperto alla virtualità dell’essere, che, guarda un po’, ha il nome di multitudo, moltitudine. È la potentia che si muove contro la potestas, il potere. Tu, Karl, parleresti di forze produttive che muovono all’assalto dei rapporti di produzione. Per costruire una democrazia omnino absolutum imperium, come forma assoluta di governo. L’ho chiamata comunismo.  
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inoT: Patriai tempore iniquo… Grave essermi illuso. Quale occasione migliore per la seconda repubblica ai suoi primi vagiti che scrollarsi di dosso l’eredità più ingombrante lasciata dalla prima: duecento persone in galera per fatti risalenti agli anni Settanta. Sarebbe bastato un indulto, un’amnistia, per chiudere definitivamente la faccenda. E invece niente. L’ennesima prova della stupidità della classe dirigente di questo disgraziato Paese.
xraM: A questo sei ridotto, mio infelice amico! Ti guardi allo specchio e ti parli addosso. Attento a non protrarre questo gioco all’infinito ché potresti uscirne malconcio.
i: Lo so, lo so. Quanti altri lo specchio ha tradito? L’elenco è lungo anche se alla fine è Narciso che mi viene in mente…
x: Sì, ingannato dal proprio riflesso. Ce l’ho presente.
i: non mi lascerò ingannare da quel nome rovesciato, sai. Se la tua imago alle mie spalle è un po’ sbiadita rispetto all’ultima volta che ci siamo visti, non mi sfugge il tuo nome ingannevolmente invertito. Conosco lo specchio da una vita; ci giocavo da bambino in camera e non ho bisogno di Lacan per scoprirne il segreto. Oggi nella mia immagine riflessa rivedo quel bambino e in questa cella, la mia cameretta di allora. Dunque, anche a te viene subito in mente Narciso.
x: Ovvio. Mi parlavi del bambino che sei stato e di come quel bambino giocava con lo specchio, lui e la sua immagine. Oggi, mi fai intendere, vuoi riprendere quel filo. Che dirti? Che resti prigioniero del gioco della tua vita e che quel bambino resta confinato nel regno fantastico dello specchio. Lascialo andare e intrattieniti un po’ con me. Un uomo non può tornare fanciullo o altrimenti diviene puerile: mi torna utile, data la circostanza, riprendere questa frase pensata a suo tempo per celebrare il fascino eterno dell’arte greca e della sua mitologia in quanto espressioni della fanciullezza storica dell’umanità. Vi sono – mi pare di ricordare ancora – fanciulli rozzi e fanciulli saputi come vecchietti. Molti dei popoli antichi appartengono a questa categoria. I greci erano fanciulli normali. Il fascino di quella mitologia? Che ci comunica effettivamente le condizioni esistenti nella fanciullezza dell’umanità. Ma così accade talvolta col bambino che siamo stati… Patriai tempore iniquo… ehm, mi ricorda qualcuno…
i: Lucrezio, carissimo, Lucrezio… Liber primus, verso 41 del De rerum natura. 
x: Mi sorprendi, ti pensavo impegnato ancora con Benedictus, l’ebreo olandese. Cos’è accaduto nel frattempo?
i: È il solo libro che ho messo in valigia quando sono partito da Parigi. Lucrezio lo aveva scritto per rispondere all’urgenza dei tempi. I° secolo avanti Cristo: fallito tentativo dei Gracchi di rinnovare la società romana, dura repressione dei sentimenti indipendentisti delle genti italiche in seguito alla guerra sociale,
sconfitta di Spartaco e del suo sogno di affrancare le migliaia e migliaia di schiavi. Mi pare fosse il tuo contemporaneo e conterraneo Mommsen a qualificare il suo materialismo come una lotta solo all’apparenza rivolta contro la superstizione popolare; l’obiettivo polemico era invece il culto dello Stato, depositario consapevole, come dice lui, delle principali credenze popolari, palesemente irrazionali, per ragioni di convenienza pratica. Se mi domando a chi il poema intendeva servire, la risposta è: alla massa del popolo.
x: Conosco bene l’opera e alcuni suoi versi anche a memoria. Aspetta: Humana ante oculos foede cum vita iaceret/ in terris, oppressa gravi sub religione, mi sembra, e poi: primum Graius homo mortalis tollere contra/ est oculos ausus, primusque obsistere contra… Liber primus, versi 62-6, credo..  Graius: un greco, Epicuro, il filosofo della mia tesi di laurea… È il motivo per cui li ricordo entrambi anche nella mia Ideologia tedesca.
i: Oggi Lucrezio mi dà una mano a ricostruire un materialismo
all’altezza dei tempi. L’ontologia spinoziana è stato il primo passo, in compagnia di alma Venus, di Venere la nutrice, compio il secondo passo. Con te il dialogo non si è mai interrotto.
x: Lo so bene e approfitto del momento per ricordarne i punti salienti.  Moneo et memento… Intanto quella voce «marxismo» per l’Enciclopedia Feltrinelli Fischer…
i: La ricordo molto bene perché avevo appena scollinato il decennio dei ’60 e si era da poco chiusa l’esperienza di «classe operaia». Avevo alle spalle la prima stagione di lotte operaie e un’altra se ne stava aprendo con l’autunno caldo…
x: Per marxismo s’intende la teoria scientifica della lotta di classe operaia e dello sviluppo capitalistico: un incipit, convengo, senz’altro efficace…
i: … che chiudeva in modo definitivo col dibattito di quegli anni sulla scientificità del tuo pensiero, qualcuno cannando di brutto appiattendolo su Galileo. Un dibattito certamente stimolato da quella stagione di lotte. Se i “marxisti” del Pci per la prima volta si fecero avanti tutti assieme, fu per rispondere come squadra alle manifestazioni di intemperanza teorica di noi operaisti. 
x: Scienza operaia della rivoluzione… bello! Poi, nell’annus horribilis del ’77…
i: Proposi all’attenzione di studiosi e militanti il tuo Secondo Libro del Capitale. Immagina, sessant’anni dopo la Luxemburg!
x: Per un giocatore di scacchi quale sono stato, una vera mossa di cavallo, non c’è che dire! E in effetti spiazzasti tutti con quella inattesa rilettura della sfera della circolazione e la   risemantizzazione di vecchi concetti, ad esempio di capitale sociale, di lavoro improduttivo e di operaio sociale. Per l’occasione annunciasti anche che eri alla ricerca di un altro metodo di indagine. Di fatto una déclaration d’adieu al tuo vecchio.
i: Sì e no. Certamente l’ho creduto nel ’78 quando scavando e scavando nei tuoi Grundrisse mi ero convinto che in quell’opera tu demistificassi te stesso, che si potesse procedere oltre il marxismo. Un buon tratto di strada l’ho percorso assieme a Benedetto che avevo ritrovato grazie a Gilles, e poi assieme a questi francesi, intendo Felix e Michel.
x: Se quel titolo di congedo, Marx oltre Marx, non m’inganna, non sei riuscito in verità a liberarti di me. La conferma? Queste tue parole, di pochi anni fa: L’insegnamento di e la discussione con Marx sono decisivi per tre ragioni. La prima è politica… La seconda ragione per la quale non possiamo rinunciare a Marx è critica…
i: E la terza?
x: La terza sta nel fatto che ha permesso, nell’ultimo secolo, di seguire l’approfondirsi della crisi del capitalismo maturo nella sua duplice forma (liberale e socialista) ed insieme di organizzare i movimenti di liberazione contro il potere coloniale e l’imperialismo.
i: E io ti ringrazio di avermelo ricordato. Anche in futuro chi sarà impegnato a organizzare la resistenza contro lo sfruttamento capitalistico, cercherà la tua compagnia; e per costruire un’autonomia sempre crescente dei lavoratori; e, ancora, per godere di forme di vita comune dentro e contro la socializzazione capitalistica.



PARIGI
Judith: Se dovessi dire che cosa mi ha spinto e mi lega a te, Toni, mon Dieu, je ne saurais vraiment pas, non saprei proprio dirlo, se la filosofia o la comune passione per i fumetti. Anche a te piacciono i fumetti.
Toni: Certo, Judith, perché non sono solo distrazione.
J: Già, non sono un semplice passatempo; tutti e due pensiamo che abbiano la stessa dignità della parola scritta, del cinema, della comunicazione in generale; insomma, è un linguaggio come gli altri, più o meno con le stesse capacità di dire.
T: Naturalmente dipende da quali.
J: Io adoro Trondheim, La fortezza, di qualche anno fa, o Confusione mostruosa, le disavventure di una famiglia, che poi sarebbe quella dell’autore, una storia divertente e scanzonata, piena di ironia, di quotidiano e di fantasia sfrenata; o anche Le combat ordinaire di Manu Larcenet, un altro che mi piace molto, la storia di un fotografo free-lance che cerca la sua strada nella vita, e racconta i problemi e le gioie della gente normale.
T: A me, poi, ne hanno anche fatto uno …
J: E già, proprio così: È primavera – Intervista a Antonio Negri, uscito anni fa, mi pare nel 2008.
T: Ah, te lo ricordi.
J: Una rimemorazione del Sessantotto, che proprio grazie al fumetto va oltre; l’intervista diventa una sorta di affresco in cui appaiono i tratti salienti di quella stagione. Per me i fumetti sono parte del mio bagaglio culturale come la filosofia; già, la filosofia, l’altro motivo che mi ha legato a te.
T: A qualcuno magari può venire in mente Diotima, la donna di Mantinea, che Socrate evoca nel Simposio di Platone, sacerdotessa e profetessa, e che lo ha istruito sulle cose concernenti l’amore e la sua relazione con la filosofia, come dice la parola stessa.
J: Veramente io non sono e non mi sento una profetessa, come la femme de Mantinée, la donna di Mantinea, mentre sacerdotessa forse un po’ sì; mi sono dedicata giovane alla filosofia. E in questo c’entri tu, Toni; certamente non mi sfiora neanche l’idea che possa sentirmi una tua maestra, come la sacerdotessa di Socrate, ma neanche proprio un’allieva ottusa e diligente.
T: Non ho mai pensato questo.
J: Piuttosto, come insegna Vinicius de Moraes, la vie, c’est l’art de la rencontre, la vita, amico, è l’arte dell’incontro.  Dipende tutto da chi incontri e quando, e dalla capacità di distinguere tra incontri.
T: Il tuo con me non è stato solo con me.
J: Perché quell’incontro per me ne ha significato anche un altro, quello con Foucault, è lì che mi sono prodotta, con qualche risultato, anche, devo dire. Tutto ruota sul suo concetto di potere, non come una cosa, un tutto che appartiene a qualcuno, e di cui è possibile l’appropriazione, la famosa presa del potere; ma come relazione strategica, quindi rapporto tra chi lo esercita per uno scopo e chi vi oppone resistenza.
T: Relazione aperta e diffusa, e soggetta a continue riconfigurazioni perché la resistenza è l’altro polo inesauribile del rapporto.
J: È ovvio che in Foucault tu vi abbia trovato di che lavorare, adattandolo e sviluppandolo secondo la tua visione; e poi la biopolitica, il biopotere, e la differenziazione tra i due che Foucault ancora non vede e che tu elabori e funzionalizzi.
T: Tu l’avevi messa già in evidenza.
J: Beh, Toni, non è che lo abbia fatto solo io, ma se non altro ho contribuito a precisare e diffondere la questione; su Foucault ormai posso dire che sono abbastanza ferrata; e l’ho pure fatto incontrare con Merleau-Ponty.
T: Si può ben dire che tu lo conosca a fondo.
J: Comunque mi sono sempre chiesta chissà che cosa pensava Foucault sui fumetti, forse questo dovrebbe essere il mio prossimo impegno. Però, alla fin fine, quasi quasi, se proprio devo dirlo, forse preferisco il fumetto, è più accattivante e meno noioso della filosofia.
T: Adesso non esagerare, Judith!
J: Questo incontro con i fumetti dura ancora, proprio come quello con te, Toni; anche se nella tua autobiografia mi fai comparire più di una volta, però quasi di sfuggita; ah, les hommes! vogliono farci assomigliare tutte non alla Diotima di Platone ma a quella di Hölderlin, nel migliore dei casi quella che porta maggior equilibrio e serenità nell’anima degli uomini, che placa i conflitti; forse però semplifico un po’ troppo Hölderlin, bien sur.
T: Non parlare così, sai che non è vero. Non per niente sei l’unica donna che appare nel mio fumetto, anche se alla fine... In ogni caso il nostro parlare è cominciato in carcere in Italia, e ora continua in una terra d’esilio per me, la Francia. Eppure in un certo senso trovarmi qui è una grande fortuna, perché qui ho avuto altri incontri indimenticabili.
J: Deleuze e Guattari, immagino.
T: Già.
E non solo filosofi:
compagni, amici, militanti, ricercatori, banlieusards …
J: Come è accaduto con i due?
T: Incontro Fèlix per la prima volta nel ’77 a Parigi, dove arrivo in fuga dall’Italia, La cosa curiosa, quando ci incontriamo, io e Félix Guattari, è che ci sembra di essere amici da anni; e da lui, e tra i compagni che gli stanno intorno, mi sento a casa. 
J: E Deleuze?
T: Me lo fa conoscere sempre Félix. Questo mi fa rendere conto della sua grande amicizia, perché il rapporto con Deleuze era la sola cosa che mantenesse segreta.
J: Un grande segno, allora.
T: Sì; e così comincio a discutere con Deleuze, cominciamo da Spinoza, chiedo chiarimenti sul suo lavoro, e pur essendo lontani nell’ontologia siamo vicini nell’etica e nella politica; e leggo con ancora più passione i suoi libri scritti con Félix. È a Parigi che ho sciacquato i miei panni sulla Senna.
J: Espressione piuttosto presuntuosa.
T: Sì, ma fammela passare.
J: Deleuze resta comunque un riferimento costante per te.
T: Non c’è dubbio che è il mio interlocutore privilegiato tra tutti i pensatori contemporanei. Anzi, Deleuze e Guattari hanno costituito un momento cruciale nella mia elaborazione teorica: sono diventati il mio passe-partout per la postmodernità.
J: Tanto che qualcuno ha parlato di ‘filiazione’; anche con Guattari.
T: Sì, ma è essenziale rimarcare che la relazione tra Deleuze e Guattari e me non è mai stata di filiazione. Piuttosto è stata, come con te, un incontro – un incontro puro e semplice. Se lo si equivoca come filiazione non si capirà mai il fatto che spesso usiamo gli stessi termini in modi assai differenti. Insomma, ciò che ci ha legato è la continuità di un incontro, piuttosto che la continuità di una filiazione.
J: Insomma, i rapporti di tipo familiare non ti garbano.
T: Non riesco a pensare a un tipo di relazioni peggiore della filiazione. La famiglia deve essere distrutta!
J: Preferisci le relazioni mobili che caratterizzano i singoli nel comune, per usare la tua lingua filosofica.
T: Sì. Alcuni confondono il comune con i beni comuni,
acqua, aria, ambiente … È anche questo ma non solo questo. Il comune è ciò che arricchisce la produttività dei singoli. Comune è il fatto che molte idee mi vengono quando tu e io parliamo di qualcosa, è il fatto che io amo te, e così inventiamo cose insieme!
J: Come dire che il comune, come Michail Bachtin, non ama i monologhi…
T: Precisamente: la conversazione è la lingua del comune.
J: E però, Toni, come singolarità restiamo comunque essenzialmente diversi.
T: Certo, però ciò che ci mette insieme e costituisce il comune non è la differenza in sé; è piuttosto l’attività, che costruisce e questo, e quello, e qualunque cosa.
J: Anche per Deleuze e Guattari la singolarità è produttiva.
T: La singolarità, individuale o collettiva, per loro è originariamente attiva e si esplica nelle dimensioni del movimento attraverso la liberazione del desiderio; la forza iniziale è soggettiva e costruttiva, è agencement, sistema di connessioni, di concatenamenti. L’essere e la storia sono concepiti come produzione e prodotto di agencements soggettivi. Il mondo è costruito e ricostruito a partire dal basso.
J: In generale, l’affinità tra te e loro sembra notevole.
T: Sì, lo è; e rileggendo la loro opera maggiore, Mille piani, è impressionante la capacità di anticipazione che vi si esprime. Ma è importante anche la distanza. Proprio il comune costituisce in effetti l’elemento cruciale che differenzia la mia singolarità e moltitudine dalla molteplicità di Deleuze e Guattari.
J: È stato notato che in Deleuze e Guattari la molteplicità appare con un tratto piuttosto formale.
T: Esatto, Judith. Il loro concetto di molteplicità ha un’origine matematica, perciò non separabile da un livello di analisi formale, tale da imporre al concetto di molteplicità una dimensione anch’essa puramente formale.
J: Singolarità, molteplicità, moltitudine, cooperazione, costituzione del comune: tutti questi passaggi sembrano però parti di un puro movimento di pensiero o di un semplice espediente retorico.
T: No, niente affatto, non è un congegno concettuale la cui coerenza formale possa o voglia assicurarne l’efficacia teorica e pratica. È invece dedotto da condizioni materiali piuttosto che da determinazioni formali, tende a prendere corpo e si sviluppa nell’epoca post-fordista, quando le lotte degli anni ’60-’70 portano a una realtà produttiva completamente mutata.
J: Come dici tu, Toni, si ha il passaggio dal lavoro nella produzione di massa ordinato secondo i principi tayloristici a quello che mi piace chiamare ‘lavoro di sciame’, che emigra dalla fabbrica nella società, in cui il lavoro viene sempre più a configurarsi come attività sociale tout court.
T: Si fonda, dunque, sul carattere cooperativo che marca la moltitudine nella sua produzione del comune. La moltitudine postmoderna è un insieme di singolarità il cui utensile di vita è il cervello e la cui forza produttiva consiste nella cooperazione. E cioè: se le singolarità che costituiscono la moltitudine sono plurime, il modo nel quale esse si connettono è cooperativo.
J: Questa mi pare la vera differenza importante con Deleuze e Guattari.
T:
La moltitudine non è unificata ma rimane plurale e molteplice, tuttavia non è frammentaria, disarticolata, come una sommatoria indistinta o una confluenza casuale; come la folla, la massa o altre forme simili di aggregazione, il cui tratto essenziale è la incapacità di agire da sola e la predisposizione alla manipolabilità.
J: Vuoi dire che una forma di sintesi è necessaria?
T: Purché sia concepita in termini non dialettici. Ciò che connette le singolarità nelle loro diversità irriducibili in una forma non dialettica è come si diceva, il comune, meglio, la produzione del comune. In Deleuze e Guattari il superamento della dialettica è certamente radicale ma è un esito che li porta a una concezione puramente orizzontale delle relazioni tra singolarità.
J: Si potrebbe allora dire che singolarità e moltitudine sono complementari ma non si unificano.
T: La relazione di complementarietà segna una trasformazione piuttosto che una sintesi dialettica: se io Toni, e tu Judith siamo complementari, questo significa che il nesso che ci lega è l’attività del produrre qualcosa in comune come anche il prodotto di tale attività. In altri termini, il comune è sia presupposto, quello che condividiamo, sia risultato dell’attività. Non è un caso che in Deleuze e Guattari il comune è presente molto meno del concetto di singolarità, e manca del tutto proprio l’idea di produzione del comune.
J: Insomma, con i due hai avuto un bel da fare. Ad ogni modo in Francia non hai avuto a che fare solo con francesi. Un altro incontro importante è quello con Michael Hardt, l’americano.
Hardt: Hello Judith, hello Toni, mi credevate in America, e invece, here I am, eccomi qua!
Negri: Rieccoti! Come la prima volta in un mio seminario a Parigi.
H: Sì, ero in Francia per una tesi di dottorato su Deleuze; tu e io ci siamo conosciuti e siamo diventati amici. Poi mi hai proposto di lavorare sul tema dello Stato nella postmodernità, proposta che ho accettato subito. Il tema mi interessava e lo ritenevo essenziale.
N: Ormai sono più di venti anni che collaboriamo. Ricordi?
H: Sì, ci siamo incontrati per la prima volta nell’estate del 1986. Già da studente mi interessavano l’Italia in generale e i tuoi lavori in particolare, allora eri clandestino in Francia e per incontrarti decisi di tradurre L’anomalia selvaggia in inglese.
N: Tramite un amico ci siamo incontrati per discutere proprio problemi di traduzione.
H: La prima discussione che avemmo era sul fatto che in inglese non ci sono due parole diverse per indicare il potere, e quindi due concetti di potere, come potestas e potentia in Spinoza e potere e potenza in italiano. Labor of Dyonisos e poi Empire, Commonwealth, Multitude, Assembly, direttamente in inglese: insieme abbiamo scritto a lot of stuff, un bel po’ di roba, tutta sulla nuova dimensione della globalizzazione.
N: Contro ogni descrizione puramente oggettivistica del capitalismo, come una struttura che si muove, funziona e si sviluppa da sé; è lì che abbiamo cominciato veramente, perché eravamo d’accordo su due tesi essenziali che hanno costituito la base della nostra collaborazione.
H: L’affermazione del lavoro immateriale come dimensione egemonica nel modo di produrre, e il fatto che eravamo testimoni dell’emergere di una forma sovranazionale di governance, una struttura di ordine e di comando che affianca e supporta il processo di globalizzazione.
N: Tu mi hai fatto – come dire – scoprire l’America e il mondo globalizzato.
H: Già, e quella che posso chiamare la tua fase americana si vede anche nel leggere questi libri.
N: Sicuramente, ho persino modificato il linguaggio, più chiaro e meno eurocentrico.
H: È perché Empire segna e inaugura anche un nuovo modo di esporre, in questa fase ci sembrava importante scrivere in modo da essere accessibili a un più ampio pubblico.
N:
Questo è soprattutto merito tuo, Michael, della tua capacità di organizzare le cose in modo coerente e di spiegare cose complicate in termini chiari e semplici.
H: Anche perché il linguaggio ha assunto per noi un’importanza sempre più grande. A differenza di Deleuze e Guattari, noi facciamo continuamente riferimento al linguaggio, piuttosto che alla matematica.
N:
Infatti. Il linguaggio ha una natura espressiva, cioè innovativa, non è circolazione di elementi formali ma circolazione di elementi espressivi che dicono, parlano, raccontano. Si può dire che la moltitudine consiste in singolarità che continuamente si riorganizzano e si riconfigurano nel linguaggio, e in cui bisogna cogliere gli aspetti di opposizione e antagonismo.
H: Un processo continuo di costruzione, dissoluzione e ricostruzione in termini antagonistici. Ma non si ferma mai? Ma non ci fermiamo mai?
N: Non posso fare a meno di insistere sul fatto che non bisogna mai fermarsi; mi si accusa di inossidabile ottimismo, perché penso sempre che, anche se un ciclo di lotte può dirsi concluso con una sconfitta, sappiamo che prima o poi riprende a partire dalla forza di quello precedente.
H: Ricominciare non significa tornare indietro.
N: Ben detto! Questo vale per l’eternità, in cui ci ritroveremo tutti.
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